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A mio figlio Angelo,
che possa sognare sempre
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INTRODUZIONE

“E assolutamente vero che la ragione per cui non
ho potuto continuare a collaborare con Freud e
stata che ogni cosa nella sua psicologia era riduttiva,
personale e considerata sotto 'angolo visuale della
rimozione. Una cosa che mi sembrava
particolarmente impossibile era il trattamento
freudiano dei sogni, che mi appare come una
distorsione dei fatti.”

(C.G. JUNG, Lettera al Dr. Smith Ely Jelliffe del
24.11.1936)

“Debbo concludere che, per tutta la durata dello stato
di sonno sappiamo di sognare, con la stessa certezza con
cut sappiamo di dormire.”

(S. FREUD, L’interpretazione dei sogni)

In questo momento siete svegli o state so-

gnando? Ne siete sicuri? Come fate a essere si-
curi di non sognare di leggere questo libro? La
domanda vi sembrera sciocca, una provoca-

zione, ma a dire la verita non € cosli facile di-

stinguere lo stato della veglia da quello del so-
gno (quantomeno da un punto di vista sogget-
tivo). La conclusione cui giunge Freud, ripor-
tata in esergo, € quanto mai puntuale: mentre
dormiamo sappiamo di sognare con la stessa
certezza con la quale sappiamo di dormire.
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Sognare vuol dire ritrovarsi in un altro
mondo, in uno stato particolare del Sé!, nel
quale la nostra coscienza € organizzata qualita-
tivamente (e quantitativamente) in maniera di-
versa da quella della veglia. Al risveglio non ne
sappiamo nulla di questa condizione del so-
gnare, di questo stato onirico; ed effettiva-
mente dobbiamo ammettere che, nel mo-
mento in cui prendiamo coscienza di aver so-
gnato, stiamo compiendo un’operazione al-
quanto curiosa e particolare: come possiamo
raccontare di aver sognato se sogniamo du-
rante il sonno in uno stato di coscienza tutt’al-
tro che vigile?

Secondo Paul Valéry é il dubbio I'elemento
che ci aiuta a distinguere lo stato della veglia da
quello del sogno, poiché «Nel sogno, il possibile
non esiste.» (Valéry 1973, p. 323):

' Nel corso del testo si fa ricorso all’espressione “stato del Sé” per
indicare I'attuale configurazione simbolico-strutturale del Sé:
la condizione metastabile della totalita psichica che com-
prende la coscienza e I'inconscio. Il Sé in Jung € considerato
come un concetto empirico: «Il1 volume complessivo di tutti i
fenomeni psichici nell'uomo. Esso rappresenta I'unita e la to-
talita della personalita considerata nel suo insieme [...]. Esso ab-
braccia cio che € oggetto dell’esperienza e cio che non lo €, os-
sia ci0 che ancora non é rientrato nell’'ambito dell’espe-
rienza [...]. Poiché la totalita, che consta di contenuti sia co-
scienti che inconsci, € un postulato, il suo concetto ¢ trascen-
dente [...] solo in parte puo venire descritta, ma che per quel che
riguarda l'altra parte rimane pro tempore inconoscibile e non
delimitabile. [...] [Il Sé] possiede tanto un aspetto cosciente
quanto un aspetto inconscio.» (Jung 1921, p. 377).
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«Per definizione, quando posso dubitare se sono sveglio
o se sogno, io sono sveglio [..]. Sognare & credere
senza scelta, senza motivo, negativamente, credere a
causa della latente impossibilita di dubitare.» (Valéry
1973, pp. 153-4).

Quando dormiamo 1'lo della veglia spro-
fonda e con esso il tipo di coscienza diurna ri-
ferita all'lo viene meno; nello stato psico-fisico
cui accediamo non esiste alcuna forma di dub-
bio, tutto € sogno, tutto ¢ reale: «Il sogno ¢ il fe-
nomeno che noi osserviamo soltanto durante
la sua assenza. Il verbo sognare quasi non ha
“presente”.»? (Valéry 1973, p. 204).

William James, gia agli inizi del Novecento,
si poneva la stessa questione definendo il so-
gno ricordato 'evidenza di un sub-universo an-
nesso al mondo della veglia. Per James 'uni-
verso del sogno apparterrebbe alla meta
dell'universo totale; 'altra meta, con le sue per-
cezioni, all'universo della veglia. Scrive James
nei suoi Principii di psicologia:

2 Per Paul Valéry: «L'uomo sveglio é colui per il quale non tutte
le combinazioni proposizionali hanno un senso. Il sognatore
sopprime la difficolta tramite immagini non intellettuali ma
quasi reali. La loro pseudo-realta sostituisce il senso che esse non
hanno.» (Valéry 1973, p. 213). Essere svegli, dunque, vuol dire
avere a disposizione alternative di senso possibili, alcune delle
quali si ha la possibilita di ritenerle non valide.
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«Il mondo dei sogni ¢ il nostro mondo reale, finché
dormiamo, perché allora la nostra attenzione abban-
dona il mondo sensibile. Per converso durante la ve-
glia la mente abbandona il mondo dei sogni, che di-
venta percio irreale. Se un sogno, pero, ci perseguita e
richiama la nostra attenzione, durante il giorno, puo
darsi benissimo che esso permanga nella nostra co-
scienza come una specie di sub-universo annesso al
mondo della veglia. [...] Tutte le nostre teorie, non
quelle soltanto circa il soprannaturale, ma cosi pure
quelle filosofiche e quelle scientifiche, agiscono come
i sogni nel dare origine a gradi diversi di credenza a
seconda della diversita delle menti.» (James 1890, p.
657, n. 1).

Al risveglio il nostro stato psico-fisico cam-
bia e quel che resta del sogno € un’impressione,
un’impronta mnestica che la nostra coscienza
vigile traduce in un insieme di immagini,
suoni, pensieri, emozioni, dialoghi e, in casi
piu rari, sapori e odori. Tant’é che a pensarci
bene sogniamo in uno stato di coscienza parti-
colare: non siamo del tutto inconsapevoli, ma
non siamo neppure vigili®. Certamente mentre
sogniamo non sappiamo di sognare, anzi,

3 Caso particolare sono i cosiddetti “sogni lucidi” dove, durante
il sogno, il sognatore ¢ consapevole di sognare e, in certe con-
dizioni, € in grado anche di orientare intenzionalmente la
trama del sogno (per un approfondimento utile rimando al te-
sto di Francesco Tormen, Con gli occhi aperti. Il sogno lucido tra
neuroscienze ed esperienze contemplative. Opera indicata in biblio-
grafia).
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siamo immerst in quello stato del Sé che defi-
niamo onirico. Affermiamo di aver sognato
soltanto al nostro risveglio quando, attraverso
un atto interpretativo, registrando una diffe-
renza di stati, riconosciamo come sognante lo
stato precedente, tanto da esclamare: “Ah,
ecco! Era solo un sogno.”

Sognare € prima di tutto un evento naturale,
un’esperienza psico-fisica non intenzionale
che si verifica durante il sonno. Nel Seminario
sui sogni dei bambini, tenuti tra il 1936 e il 1941
presso il Club psicologico di Zurigo, Jung lo dice
puntualmente:

«[...] il sogno & un fenomeno naturale. Non é intenzio-
nale. Non lo si puo spiegare da una psicologia dedotta
dalla coscienza. Ha un determinato tipo di funziona-
mento che non dipende dalla volonta, dai desideri, da
intenzioni o mete dell'lo umano. E un evento non in-
tenzionale, esattamente come lo sono tutti gli eventi
della natura. Non possiamo supporre che il cielo si ri-
copra di nuvole proprio per farci un dispetto: sempli-
cemente succede. (Jung & Meyer-Grass 1987, p. 12).

Il sogno € un naturale e autonomo prodotto
psico-fisico di tipo emergente: si genera sponta-
neamente a partire da uno sfondo complesso
irriducibile. Il sogno emerge alla coscienza, si
manifesta, accade. Emerge al nostro risveglio
manifestandosi come una creazione psichica
(Jung 1916/1948, p. 257) e, per la sua specificita
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soggettiva, si esprime in un tempo storico spe-
cifico e puntuale per il sognatore, con caratte-
ristiche, forme, modi e contenuti che hanno a
che fare, direttamente o indirettamente, con la
personalita del sognatore; tutti aspetti certa-
mente non dissociabili dalla sua condizione at-
tuale. Lo spiega bene Jung quando afferma
che:

«Il sogno € un frammento di attivita psichica “involon-
taria” che é cosciente esattamente quel tanto che gli
occorre per essere riprodotto in stato di veglia. Tra i
fenomeni psichici il sogno € quello che forse offre il
massimo di elementi “irrazionali” [...]. Di regola il so-
gno € una creazione singolare e strana, caratterizzata
da molte “cattive qualita”: I'assenza di logica, una dub-
bia moralita, una conformazione sgradevole e un evi-
dente controsenso o assurdita. Per questo lo si liquida
volentieri come un qualcosa di sciocco, privo di senso
e di valore.» (Jung 1945/1948, p. 304).

A partire da questa qualita soggettiva
dell'opera onirica, questo libro propone uno
sguardo — e un invito — alla comprensione del
sogno, tentando di compiere una distinzione
netta con il procedimento dell’interpretazione.
Si porra l'attenzione su quel particolare feno-
meno diurno chiamato racconto onirico (testo
onirico), I'unico sogno davvero accessibile alla
coscienza vigile, che resta certamente, qual-
cosa di diverso dall’evento onirico.
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Siamo abituati a tentare di assegnare al so-
gno un’interpretazione — percorrendo l'alveo
della tradizione oracolare —, attraverso l'idea
che un sogno sia portatore di un messaggio la-
tente e oscuro che debba essere decifrato. Il
tentativo, in questo modo, sara quello di ricon-
durre i contenuti del sogno a un almanacco di
elementi culturalmente condivisi che possono
restituire una lettura di senso plausibile a
quella iniziale, irrazionale, bizzarria del testo
onirico*. Provare a seguire la strada interpreta-
tiva di un sogno ci porta a poter dire qualunque

* L'interpretazione del sogno orientata in senso epifanico per la
quale una figura autorevole appare al sognatore pronunciando
un messaggio profetico e divino appartiene alla tradizione che
ci € pervenuta attraverso personaggi o pensatori come Artemi-
doro, Svetonio, Erodoto, Callimaco, Cicerone, Plinio il Vec-
chio, Sant’Agostino, Paolo di Tarso, Saffo, Galeno, Elio Ari-
stide, ecc. Tra il XII e il XIII secolo alcuni pensatori dell’area
cristiana occidentale iniziarono ad avere un atteggiamento
nuovo verso il sogno, meno religioso e pil in linea con la filo-
sofia contemporanea. Alla vigilia dell'illuminismo il sogno epi-
fanico inizia a estinguersi (almeno in Europa) per lasciare il po-
sto al sogno episodico: un modo di intendere il sogno come una
sequenza di eventi appartenenti al mondo intimo del sogna-
tore. A partire da questo momento storico il sogno non corri-
sponde piu al modello onirocritico antico, ma rappresenta il
riflesso di cio che accade nella psiche del sognatore (per un ap-
profondimento sulla storia del sogno si rimanda, per esempio:
al libro di William Harris, Due son le porte dei sogni. L'esperienza
onirica nel mondo antico; al capitolo Notte e giorno in Sonu Sham-
dasani, Jung e la creazione della psicologia moderna; al libro di
Maurizio Bettini, Viaggio nella terra dei sogni; ai libri di Mauro
Mancia, Il sogno e la sua storia. Dall’antichita all attualita; e 1l sogno
come religione della mente. Opere indicate in bibliografia).
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cosa su un sogno, un’infinita possibilita di let-
ture. Ma sappiamo bene pure che quando tutto
e possibile nulla ha piu significato.

Seguendo Jung, possiamo dire che ogni in-
terpretazione € un’ipotesi, un tentativo di leg-
gere un testo ignoto (Jung 1931b, p. 161); ogni
interpretazione € sempre soggetta al condizio-
namento dello stato e dei contenuti della co-
scienza dell’interprete. Il terapeuta, solo rinun-
ciando a ogni presupposto teoretico, aprendosi
alla possibilita di scoprire ogni volta una nuova
teoria dei sogni, puo davvero cogliere con effi-
cacia il senso soggettivo di un sogno di un pa-
ziente, nella misura in cui cio che viene propo-
sto intorno al significato di un sogno trova il
consenso affettivo presso il paziente stesso
(Jung 1934a, p. 66).

Un sogno, nel suo apparire, spinge 'archi-
tettura attuale della coscienza del sognatore a
oscillare, a destabilizzarsi, a sporgersi un po’
piu in la rispetto al proprio limite’ e a rompere

% Nel testo si fara riferimento a due aspetti del concetto di limite.
Da una parte il “limite” inteso come limes, come “barriera” (dal
lessico militare); o anche come limen, inteso come “soglia”,
dunque “apertura”, “inizio”, ma anche “chiusura” e “sigillo”.
Dall’altra parte si tiene in considerazione anche il senso del “li-
mite” inteso, con Aristotele, come peras (népag), da cui “perime-
tro”, misura del limite, tratteggio e cornice che permette alla
forma di emergere dallo sfondo, manifestarsi e, dunque, defi-
nirsi, in una condizione intelligibile.
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il pregiudizio della rappresentazione. Per la
coscienza vigile avere a che fare con un sogno
significa essere assoggettati, trascinati e, inevi-
tabilmente, contagiati da qualcosa che ¢ altro
rispetto alla coscienza dell’lo. Si tratta di fare
esperienza di una particolare configurazione,
una modalita tipica del funzionamento della
coscienza originata dalla provocazione subita
dall'impatto coi contenuti onirici.®

Un sogno non puo essere davvero interpre-
tato se a questo termine assegniamo il signifi-
cato relativo a un particolare processo della co-
noscenza che rinvia il dato a un insieme di si-
gnificati gia noti: 'interpretazione, per questo,

6 Secondo Jung lo stato di coscienza rappresenta una funzione o
un’attivita relativa al rapporto tra i contenuti psichici e I'lo. La
coscienza origina dal riferimento che i complessi psichici
hanno con il complesso dell'lo e sono sentiti come tali dall’lo;
se non sono sentiti come tali, sono inconsci (Jung 1921, p. 435).
Scrive Jung: «Per “Io” intendo un complesso di rappresenta-
zioni che per me costituisce il centro del campo della mia co-
scienza e che mi sembra possedere un alto grado di continuita
e di identita con sé stesso. Percio parlo anche di un complesso
dell’lo. 11 complesso dell'lo ¢ tanto un contenuto quanto una
condizione della coscienza, giacché un elemento psichico per
me € cosciente in quanto e riferito al complesso dell’To. Tutta-
via, poiché I'To ¢ solo il centro del campo della mia coscienza
esso non ¢ identico alla totalita della mia psiche, ma € soltanto
un complesso fra altri complessi. Distinguo quindi fra I'Jo e il
Sé, in quanto I'lo € solo il soggetto della mia coscienza, mentre
il Sé ¢ il soggetto della mia psiche totale, quindi anche di quella
inconscia. In questo senso il Sé sarebbe un’entita (ideale) che
include I'To.» (Jung 1921, p. 467).
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non aggiungerebbe nulla a quanto gia presente
alla conoscenza del sognatore circa il proprio
mondo interno o rispetto alle proprie traietto-
rie di senso se non, eventualmente, collocando
e ordinando gli stessi dati all'interno di un’ar-
chitettura psichica gia esistente. Se poniamo la
giusta attenzione a un sogno, alla sua composi-
zione, al suo tenore emotivo, ai paesaggi, agli
scenari, alle figure, ai dialoghi, alla struttura
narrativa, se il nostro approccio al sogno si di-
spone all'insegna di un atteggiamento di na-
tura emergente, il dialogo’ che la nostra co-
scienza puo instaurare con l'opera onirica di-
venta un’esperienza creativa, destabilizzante e
provocatoria, il cui senso rinviera inevitabil-
mente a una qualche forma di riconfigura-
zione psichica del sognatore.

71l dialogos € qualcosa che sifa attraverso 'interazione tra due per-
sone. Si tratta di qualcosa di nuovo che non era presente all'ini-
zio, ma che emerge attraverso il dialogo in maniera creativa.
David Bohm ce lo spiega bene: «In un dialogo nessuno tenta di
rendere comuni certe idee o unita di informazione che gli sono
gia note. Piuttosto, potremmo dire che si produce qualcosa in
comune, ovvero che si sta creando insieme qualcosa di nuovo.
Tale comunicazione pud condurre alla creazione di qualcosa
di nuovo solo se le persone sono in grado di ascoltarsi libera-
mente, senza pregiudizio, e senza tentare di influenzarsi a vi-
cenda. Ciascuno dev’essere interessato prima di tutto alla ve-
rita e alla coerenza, in modo da essere pronto ad abbandonare
le proprie vecchie idee e intenzioni ed essere pronto a passare
a qualcosa di diverso, qualora cio sia richiesto.» (Bohm 2004,

p- 61).
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Come un sintomo il sogno non significa, il
sogno indica. Crea! Offre alla coscienza diurna
la possibilita, non soltanto di ampliare il suo
perimetro consapevole di senso ma anche, — e
soprattutto —, di familiarizzare con una mo-
dalita del funzionamento psichico, un atteggia-
mento tipicamente simbolico. Si tratta, col so-
gno, di compiere un esercizio di permeabilita
psicologica per la coscienza: I'lo della veglia
deve imparare a sognare.

Diversamente dal processo riflessivo dell’in-
terpretazione, la comprensione di un sogno pre-
vede un atteggiamento diverso da parte della
coscienza. Comprehéndere®, dall’etimo latino, si-
gnifica “contenere in sé”, “prendere insieme”.
Si tratta di un movimento psichico antitetico:
cosciente e intenzionale e, contemporanea-
mente, inconscio, fungente l'intenzionalita.
Comprendere un sogno vuol dire stimolare la
propria capacita di poter contenere, tenere in-
steme e patire I'esposizione all’irrazionale, e a
tutte le sue atmosfere, sensazioni, vissuti, im-
magini, dialoghi, ecc., che appaiono allo
sguardo della coscienza. Non si tratta di stabi-
lire una relazione causale tra sognatore e con-

8 ‘Comprendere’, dal latino comprehéndere: composto di ciim ‘con’
e prehendere, ‘prendere’: ‘contenere, racchiudere, includere’.
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tenuti del sogno, si tratta di approfondire I'zm-
patto estetico (e dunque di senso) che, a partire
dalla coscienza attuale del sognatore, si apre al
campo delle possibilita attraverso 'opera del
contagio. Si tratta soprattutto di cogliere i mo-
vimenti psichici che la coscienza produce di-
nanzi a un sogno, nel suo rapporto col com-
plesso dell'lo?, per leggerne i modi e le traiet-
torie abituali con le quali il sognatore manife-
stala sua attuale visione del mondo. Compren-
dere un sogno vuol dire adoperarsi in una pra-
tica artigianale. E qualcosa che si fa come pro-
cesso attivo, un movimento dello sguardo co-
sciente che osserva e che sistematicamente
dialoga con il testo onirico mediante i limiti e
le potenzialita strutturali dell’attuale configu-
razione della coscienza del sognatore.

Sarebbe utile provare a considerare che una
delle funzioni del sogno possa essere proprio
questa: la coscienza vigile, posta di fronte a
un’opera onirica come fosse un’opera d’arte,
una coscienza che si affaccia al mondo irrazio-

9 In Jung un complesso psichico a tonalita affettiva definisce una
struttura psichica minimale (e provvisoria) dotata di una ner-
vatura affettiva tipica, che lega e tiene insieme, per associa-
zione, rappresentazioni, pensieri e ricordi. Il grado di consape-
volezza che possiamo avere di un complesso € proporzionale
alla capacita dell’lo di sostenere (e patire) il tono affettivo del
complesso, stabilendo una relazione con esso.
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nale del sogno esponendosi a una tensione af-
fettiva finalizzata all’acquisizione di un modo
simbolico di funzionare, un atteggiamento di
apertura al possibile come stato dell’essere.

Dal lato della coscienza, comprendere un
sogno, vuol dire avere a che fare con un feno-
meno che, per via della sua natura opalescente
e irrazionale, sollecita le sue geometrie — ten-
denti alle definizioni riduttive —, a sperimen-
tare e assestarsi su nuove strutture di senso. La
coscienza dell’lo posta dinanzi a un sogno é sti-
molata in senso analogico-creativo e portata a
riorganizzarsi all'interno di una configura-
zione psichica globale nuova. Si tratta di af-
fiancare un approccio logico-causale tipico della
veglia, un approccio analogico-acausale tipico
dello stato sognante. Si tratta di fare propria la
qualita dell’esperienza onirica, non solo come
esperienza di un particolare stato del Sé ma,
soprattutto, come configurazione possibile del
Sé.

Il sogno € un evento che riguarda la globalita
della psiche!® concepito in senso emergente
come manifestazione necessaria di una parti-
colare configurazione della complessita psi-

10 Per Jung vale la formula seguente: «psiche = coscienza dell’To
+inconscio.» (Jung 1945b, p. 101).
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chica generale, funzionale alla sua stessa auto-
regolazione!’. Il sogno rappresenta l'espres-
sione morfogenetica attuale del Sé, una cristal-
lizzazione dinamica dell’assetto generale della
psiche.

Ma quali sono le condizioni-stimolo che de-
terminano la produzione onirica? E, soprat-
tutto, qual e la funzione del sogno e del so-
gnare? All'interno di questo lavoro, diviso in
tre parti, si cerchera di descrivere e valorizzare
il processo psichico cui € soggetta la coscienza
alle prese con 'opera onirica. Una prima parte
del libro € dedicata ai modi della composizione
del sogno, al processo psicodinamico con il
quale viene organizzata la composizione della
forma visibile del sogno, la sua necessita natu-
rale e la sua emergenzialita. Una seconda parte
¢ dedicata al processo della comprensione del

111 tema dell’emergenzialita psichica appartiene al paradigma
della complessita: un fenomeno non é riducibile alla somma
delle sue parti, ma appare spontaneamente da un insieme di-
namico di relazioni interne ad un sistema. Una forma organiz-
zata emerge, tra le forme possibili, in maniera imprevedibile
ma non in maniera casuale, poiché esiste un vincolo derivato
dalle condizioni fluttuanti della struttura. Sul tema della com-
plessita si veda, per esempio di Edgar Morin, Il metodo 1. La na-
tura della natura; oppure La sfida della complessita. Sul rapporto
tra emergenzialita e psicologia analitica vedi Joseph Cambray
& Linda Carter, Psicologia analitica. Prospettive contemporanee di
analisi junghiana, opere indicate in bibliografia.
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sogno, al suo rapporto con le possibilita gene-
rali del sognatore attraverso il dialogo clinico.
Una terza parte infine € dedicata allo sviluppo
dell’atteggiamento simbolico della coscienza
come stato e orientamento di senso maturabile
grazie alla comprensione del sogno.

Il modello della psiche a cui facciamo riferi-
mento ¢ quello mosaicale o complessuale della
psicologia analitica di Carl Gustav Jung. Lo
sfondo antropologico, dunque, fa riferimento
a un preciso modello dell'uomo che, interro-
gandosi su di sé e sul senso, € impegnato nella
realizzazione ideale di una maggiore comple-
tezza psichica considerata come esercizio e
compito esistenziale. Un processo che Jung ha
definito di individuazione quale differenzia-
zione e sviluppo della personalita individuale
in un essere psicologico distinto dalla psicolo-
gia collettiva e dalla norma. Il processo di indi-
viduazione coincide dunque, con 'evoluzione
della vita psicologica cosciente passando attra-
verso l'acquisizione di un atteggiamento sim-
bolico. In questa prospettiva la comprensione
del sogno puo rappresentare una delle feconde
occasioni di produzione di senso: un’espe-
rienza cui vale la pena rivolgere lo sguardo e la
nostra attenzione'?.

12 Se vi state ancora chiedendo se siete svegli o state sognando di
leggere questo libro, con Valéry, possiamo affermare che:
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«Non si puo sognare di leggere. [...] poiché non si puo sognare
lo scambio progressivo di segni e di sommazioni di segni vicini
presi insieme che costituiscono la lettura.» (Valéry 1973, p. 252).
Pertanto, piu che soffermarci a valutare se davvero siamo sve-
gli o stiamo sognando, I'invito € quello di provare a imparare a
sognare da svegli.
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